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La historia enseña que son las mujeres por lo general quienes se han opuesto a las guerras. En este 
texto se apunta la evolución contemporánea de la relación entre la paz –anverso de la guerra– y las 
mujeres. A este fin se han considerado dos momentos de tránsito: el Nápoles de la República 
Partenopea (1799) y el Beijing de la IV Conferencia Internacional de Mujeres (1995), que  solo son 
pretextos, metáforas espacio–temporales para una narración en la que el tema central es en primer 
lugar la atracción contemporánea entre mujeres y paz; en segundo, las dificultades históricas a las 
que ha tenido que hacer frente este particular binomio, y el último término, la normalización por fin 
de una tendencia universal, apreciable  especialmente en los dos últimos siglos.  
 
Palabras clave: Mujeres, género, guerra, paz, pacifismo, solidaridad internacional, ejército, 
misiones de paz. 
 
Abstract 
The history teaches us that women are in general those who have objected to the wars. This text 
shows the contemporary evolution of the relation between the peace – obverse of the war – and 
women. To this end there have been considered to be two moments of change: the Naples of the 
Republic Partenopea (1799) and the Beijing of the Conference IV International Women's (1995) 
that are only the pretexts, the metaphors of time and place, metaphors for a story in which the 
main topic is first of all the contemporary attraction between women and peace; in second, the 
historical difficulties which this particular binomial has had to face; and last term, the 
normalization of a universal valuable trend, specially in the last two centuries.  
 





                                                   
1 (Preprint Cuestiones de Género, Universidad de Leon, 2011) 
2 Profesora Titular de Historia Contemporánea de la Universidad Carlos III de Madrid, se doctoró en la 
Universidad Complutense de Madrid. Las principales líneas de investigación desde su formación doctoral 
son: la Historia de las Relaciones Internacionales Contemporáneas, la Historia Reciente y la Teoría de la 
Historia. Ha publicado monografías y artículos en editoriales y revistas nacionales e internacionales de 
reconocido prestigio, organizado y participado en seminarios, congresos y conferencias de las materias 
señaladas. Durante la última década ha cumplimentado su investigación con la de Estudios de Género: la 
inserción de las mujeres en el sujeto histórico contemporáneo. Fruto de de esta investigación es la 
participación en Proyectos I D y la publicación de numerosos artículos y libros, véanse: Género y Espacio 
público. Nueve ensayos (2008), Historia y pensamiento en torno al género (2010), Historias rebeldes de 
mujeres burguesas, 1789–1948 (2010). 
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“De hecho iba a decirte algo al respecto. Algo definitivo sobre la diferencia entre los 
sexos. Cuando las milicias fascistas detuvieron a Levi3, lo trasladaron a un gigantesco 
campo de concentración italiano (situado en el norte del país, creo). Allí los judíos 
fueron identificados y separados, y se les dijo que iban a ser deportados a Auschwitz al 
día siguiente. Los hombres se pasaron la última noche bebiendo y follando y peleando. 
Las mujeres, por su parte, la pasaron lavando a sus hijos y las ropas de sus hijos y 
preparando comidas para el viaje. Y Levi escribe algo como “…cuando salió el sol, cual 
aliado de nuestros enemigos, el alambre de espino que rodeaba el campo estaba todo 
lleno de ropas infantiles tendidas al viento para que se secasen” (Amis, 2001:112) 
 
La guerra ha sido y sigue siendo una manera desquiciada de interacción en los grupos 
humanos. Comprendida en tanto límite  –línea que divide– entre el bienestar y el  malestar, el orden 
y el caos, también se ha entendido como frontera –umbral indeterminado–  que, una vez se 
traspasa, coloca a los sujetos en la tierra de la sinrazón. Bien se sabe que en torno a la guerra se teje 
una franja de canjes o cambalaches, intercambios por lo general ilícitos que precisan de un estadio 
de paz. En la zona en cuestión se verifican flujos de voluntades,  compromisos forzados, 
rendiciones penosas, aunque lo que llama más la atención es que se dispone en ella un espacio 
público en el que transitan los sujetos relegados en la historia. Los vehículos de dicho tránsito no 
son otros que los hábitos usuales en la vida: el contacto con la mugre y la muerte, la compañía, la 
pérdida y la soledad, la privación de la intimidad, la pérdida de la dignidad y la connivencia con la 
vergüenza. También hay amor y esperanza en este particular espacio público. Al igual que se 
fortalecen en él los lazos de la solidaridad y la cooperación. Pero la cooperación posible en la 
trastienda de una guerra no contribuye a erradicar las anomalías que dicho envite proporciona. En 
ella se embuten las escaramuzas familiares –el estraperlo de huevos o los artificios morales que 
exige el sostenimiento de un orden. El poder de la violencia y del silencio que acompañan a la 
guerra esquilman los modos naturales de la memoria. Así, la memoria, ejercicio ineludible, se 
construye traumatizada a partir del límite que es la guerra. 
Y aquí es donde entran en juego las mujeres. Precisamente por hacerle ascos a la guerra, 
las mujeres habrían quedado atrapadas, cautivas en un continuo irrelevante –históricamente 
hablando–, en un tiempo receptor de acción (cóncavo y acogedor), que no tiempo acción en sí 
mismo. En este texto se apunta la evolución contemporánea de la relación entre la paz –anverso de 
la guerra– y las mujeres. A este fin se han considerado tres momentos de tránsito, los de los siglos 
XVIII al XIX, del XIX al XX y, finalmente, el del siglo XX al XXI. Cualquiera de los hilos 
argumentales propuestos, de la República Partenopea en guerra a las Misiones de Paz en la 
actualidad, merece ser abarcado por estudios amplios y específicos. La existencia de 
documentación y bibliografía accesibles, relativa a muchos asuntos parciales que a los que en ellos 
se alude, garantizan ya la viabilidad de estudios: seguramente complejos pero necesarios. Es 
finalmente recomendable no olvidar los textos literarios que las representaciones culturales y estas 
son a fin de cuentas las que conforman parte sustancial de las mentalidades. 
 
 
2. Abandonando el siglo XVIII. 1799, Nápoles en guerra 
 
 
                                                   
3 Referencia a Primo Levi en “Si esto es un hombre”. Se questo è un uomo (1956, pero escrito en 1946). 
Trad. esp.: (1987) Si esto es un hombre.  
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Que la paz sea lo habitual es anómalo en la mayoría de los escenarios históricos. En los 
contemporáneos también. Para buscar la paz y dedicarse a cultivar sus cualidades hay primero que 
estar en contacto o al menos entender el fenómeno de la guerra. El escenario puede ser en ocasiones 
propicio. Así, por ejemplo, en 1799 vivieron dos mujeres, Eleonora y Emma, cara y cruz de una 
misma moneda, enfrentadas al dilema de la guerra y la paz. Ambas descubrieron el beneficio de 
salir de la oquedad en la que vivían sus coetáneas y, pasando del anonimato a la acción, convertirse 
en parte de aquella peculiar historia. La guerra civil acuciaba en el Reino borbónico de las Dos 
Sicilias (Chambers, 2000: 21–26)  y las calles de Nápoles se convirtieron en un escenario bélico de 
primera magnitud (Sontag, 2008). Los ojos del “mundo” se posaron en aquella ciudad del 
Mediterráneo, pieza clave de la tensión ultramarina británica y exponente máximo de las pésimas 
condiciones en que los Borbones mantenían ya sus mermados dominios europeos. Las revoluciones 
en Europa barrían las trazas del Antiguo Régimen, pero ellos se resistían a moverse de aquel reino 
anticuado y violento. La primera de las mujeres a quien hago referencia es muy conocida. Me 
refiero a Eleonora de Pimentel y Fonseca, ilustrada y noble al mismo tiempo. Era esta una mixtura 
ya de por sí delictiva en el contexto embrutecido de una corte en la que cualquier atisbo de 
modernidad era tenido en ella por alta traición. Imaginamos pues a Eleonora entusiasmada por el 
reformismo borbónico, primero; por los idearios de modernidad que venían del norte, después. 
Eleonora, como es sabido, terminó su vida siendo ejecutada.  
La segunda dama fue Emma Hamilton, la esposa del embajador británico. Así dicho,  
imaginamos a una dama blanquísima y pacata, indispuesta a la hora de apreciar las ventajas de vivir 
tan al sur. Emma fue mujer bellísima a juicio de los pintores que inmortalizaron su imagen y 
enormemente despabilada por los datos que de ella da la historia. Una historia que la recuerda 
también como una señora de gustos exagerados y vulgares, totalmente afín a los modos ancestrales 
de la corte borbónica a la que enseguida se habituó, siendo voz y parte de decisiones regias como la 
de poner fin a la vida de la señora Pimentel. En la pragmática personalidad de Emma, el 
antiborbornismo reformista no era sino una insensatez que ponía en peligro la estabilidad 
doméstica, la paz callejera y los beneficios que le acarreaba su posición cortesana. Siendo ambas 
mujeres belicosas en sus experiencias, también eran a su peculiar manera adalides de la paz. En el 
caso de Emma la continuidad garantizaba la ausencia de conflicto. Para Eleonora, el conflicto podía 
evitarse solo enfrentando activamente los males de la nación. Ambas mujeres abrazaron la acción: 
Eleonora intentando el imposible reformismo del régimen absolutista, Emma trabando con 
habilidad el juego de una diplomacia de Ancient Regime. En la guerra tuvieron cada una su papel 
decisivo, siendo la una vencedora y la otra vencida.  
Observadas en tanto referentes de grupo en la historia, sus casos son no obstante similares. 
Muestran la pauta más frecuente por lo que se refiere a las mujeres contemporáneas y la acción. Si 
alguna mujer adquiere un perfil bien definido, es identificada y responsabilizada de sus acciones 
como si fuera varón; a continuación resultará apartada de la experiencia contemporánea y castigada 
por osar manifestarse ante el público. Esto le sucedió a Eleonora. El experimento contemporáneo 
de las mujeres en la escena tuvo éxito solo en la normalidad de su anonimato. Así, cuando las 
identidades de las mujeres se debilitan y quedan desdibujadas dentro del grupo, entonces, solo 
entonces, obtienen el respaldo público para consumar su acción, convirtiéndose en parte del juego 
dialéctico que es útil a la acción de la historia. A diferencia de Eleonora, Emma lo entendió y 
procedió siempre a resguardo y amparo del grupo, mostrándose cuando era preciso como la mujer 
tonta y casquivana que se esperaba de ella, y camuflando su imponente actuación en la indefinición 
del sujeto que caracterizaba los procesos de toma de decisiones en la pobreza de miras de la corte 
borbónica. Si el rey era un botarate cruel y la reina una mujer lista aunque zafia, dependiente de los 
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caprichos groseros del esposo, Emma se movía a sus anchas en el hogar real, halagando las 
tontunas del monarca y alabando la personalidad conmovedora de una reina que podía ser a la vez 
íntima confidente –sufridora en su matrimonio–  y brutal en sus deseos más bajos. 
Con el fin de conocerlas mejor, atendamos a cada protagonista por separado. La primera 
actriz adquiere voz propia en la escritura de Susan Sontag:  
 
“Me llamo Eleonora de Fonseca Pimentel. Con este nombre nací (mi padre era don 
Clemente de Fonseca Pimentel) y por él se me conoce (adopté de nuevo el apellido de 
mi familia tras la muerte de mi marido); o por alguna versión de él. En general se 
refieren a mí como Eleonora Pimentel. A veces como Eleonora de Fonseca. A menudo 
solo como Eleonora, cuando los historiadores hablan de mí con cierta extensión en 
libros y artículos, mientras que mis colegas de la revolución napolitana de 1799, todos 
hombres, nunca son mencionados por su nombre de pila” (Sontag, 2008:468)  
 
Efectivamente, de familia portuguesa, Eleonora (Croce, 1987) fue una mujer de 
actitudes y habilidades intelectuales precoces que en la pubertad, escribía en italiano y latín y 
que poco después publicaría una obra, El triunfo de la virtud, dedicada al marqués de Pombal. 
Su interés por la botánica o la física no eludía el que sintió por la escena pública de la época, 
que  la llevaría a elucubrar felizmente sobre economía y política. Era una mujer atípica que, 
aunque casada, nunca lo pareció. Urdió el abandono y la separación legal del esposo violento e 
infiel –muy quejoso por su parte del afán intelectual de Eleonora (De Martino, et al, 1996) – a 
los treinta y dos años, tras siete de matrimonio infeliz, y se quedó sola –fue independiente– 
dedicada a lo suyo, el estudio y el conocimiento. Vivía en el muy anticuado Reino de las Dos 
Sicilias, allí donde el Antiguo Régimen era especialmente resistente y opresivo. En Nápoles en 
1794, ella leía a Mary Wollstonecraft y se hacía eco de su voz. Susan Sontag –alter ego de 
Eleonora– escribe que, entonces “estalló la revolución y yo con ella”, y sigue: “¿Qué es una 
revolución si no cambia corazones y mentes”.  Pimentel cambió porque lo hizo su corazón y su 
mente, al abandonar “[…] cierta noción trivial de mi sexo”. Ante una causa justa (la 
revolución), era sencillo olvidar que una era solo una mujer. “Quería ser pura llama” (Sontag, 
2008:469). ¿Lo olvidaron en cambio sus conciudadanos? 
Me gusta pensar que Eleonora de Pimentel fue una instigadora de la paz, en el sentido 
en que la paz solo es posible en un terreno de equidad y justicia. En el sentido en el que  paz no 
equivale meramente a orden o seguridad. La vida y actitud de la pensadora es casi como un hilo 
que traspasa una época impregnándose de todas sus texturas, irregularidades y formas. Eleonora 
Fonseca Pimentel había nacido en Roma el 13 de enero de 1752 en el seno de una familia noble 
portuguesa. Los padres de Eleonora, don Clemente y doña Caterina Lopez, se trasladan a 
Nápoles con su hija, que por aquel entonces cuenta diez años. El abandono de Roma fue 
consecuencia de la contienda entre la Corte de Lisboa y la Curia romana tras la expulsión de los 
jesuitas de Portugal. En Nápoles crece y se instruye Eleonora, que a los 18 años comienza a 
destacar por méritos intelectuales propios en la Corte, en la que ejercería como bibliotecaria de 
la Reina. Pero su matrimonio con el oficial del ejército napolitano (1779) Pascale Tria de Solis, 
la sume en una escalada de desdichas de la que surgen los únicos escritos que se permite 
dedicarse a sí misma. Tras el divorcio, le acomete el interés por lo público y social (entrega 
íntima al común desde el desengaño de lo particular). En principio, el modo de su escritura 
engarza con los primeros trabajos de enaltecimiento de la acción monárquica. En 1789 escribe " 
y"Componimenti poetici per le leggi date alla nuova popolazione di San Leucio da Ferdinando 
IV” y un soneto en dialecto dedicado al monarca por abolir la "Chinea", un acto de sumisión 
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feudal que el Rey de Nápoles y Sicilia mostraba al Papa consistente en la donación de un 
caballo blanco y siete mil ducados. Eleonora es una mujer ilustrada que ensalza a los monarcas 
y el reformismo borbónico. Su mérito y fama no hace sino crecer con el apoyo de la reina, 
Maria Carolina. Eleonora entra en contacto con el círculo de ilustrados napolitanos.  
Pero la Revolución enfrenta a la reina y a la intelectualidad napolitana. La monarquía no 
resultaba útil a los ideales revolucionarios del republicanismo adoptados por los ilustrados. En 
1798 es acusada de jacobina y encarcelada. Las tropas francesas toman Nápoles y la Corte se 
refugia en Palermo. En enero de 1799 Eleonora recupera la libertad. Ya en la recién proclamada 
República de Nápoles,  se convierte en su portavoz al aceptar la dirección del primer periódico 
político de la ciudad: Il Monitore Napoletano (Jones, 2000: 128–129), inspirado en el Moniteur 
de Paris. De este periódico –con dos salidas semanales– sólo se publicaron 35 números en los 
que Eleonora registra los asuntos cruciales del momento histórico. Haciendo gala de su libertad 
de expresión, la periodista juzgaría como ignorancia la incomprensión del pueblo hacia la 
revolución, acusándole de mostrarse sensible a la propaganda contrarevolucionaria. Téngase en 
cuenta que el movimiento jacobino en Nápoles era visto por el pueblo como una forma de 
incursión francesa en los asuntos locales. De hecho fue el Ejército de la Santa Fé, constituído 
por campesinos y masa urbana y dirigido por el Cardenal Ruffo, el que finalmente tumbó la 
República. Eleonora no era sino una ilustrada, no confiaba en el pueblo, no existía en ella nada 
parecido al romanticismo en relación con la masa, pese al jacobinismo de la República 
Partenopea. Desde su periódico da noticia de la guerra, de la guerra cotidiana (“La guerra é 
cotidiana”, escribiría el 8 de junio, a pocos días de la entrada de Ruffo en Nápoles.) Fonseca 
Pimentel no fue la única mujer que trabajó para un periódico jacobino, Vitoria Morano, en La 
vera republicana, daba consejos relacionados con la moral republicana. La popularidad de 
Eleonora fue grande, pese a su condición intelectual y femenina, crecía entre el pueblo cuyo 
dialecto aprendió para poder hacerle llegar el mensaje de la República (Gurgone, 2009:68–75). 
Este momento revolucionario es breve porque el regreso de los Borbones a Nápoles desata una 
cruenta represión, tan al hilo de acontecimientos similares en toda Europa (Bergeron, et al., 
1981). Tras ser detenida y encarcelada en una nave en la bahía de Nápoles, el Almirante Nelson 
promete el exilio, pero la Junta del Estado la condena a muerte el 17 de agosto de 1799. Los 
cargos: sus escritos y discursos contra la Monarquía. Eleonora solicita ser decapitada pero le es 
denegada la petición y el 20 de agosto muere ahorcada en la Piazza del Mercato junto a otros 
ocho condenados políticos. Si la obra reformista que instiga su rebeldía propende a una sociedad 
ordenada y pacífica, que no caótica y visceral en la violencia tradicional, no hay paz ni siquiera 
en la forma del castigo infligido, contrario en la voluntad del reo. La horca es para los asesinos y 
la guillotina para los revolucionarios.   
Junto a Nelson, el castigador de Eleonora y los suyos, vive su esposa, en tiempos 
amante, la conocidísima Emma Hammilton, y segunda de las protagonistas con quienes cierro el 
siglo XVIII. Emma había sido una chica sencilla y poco instruida cuyos orígenes modestos la 
sitúan en la difícil posición de tener que ser traspasada de un hombre a otro. Su joven amante, 
Charles, se deshace de ella, enviándola a Nápoles, a casa del ya maduro embajador en el reino 
borbónico, su tío. 
 
“Ella intentaba mostrarse animada con el Cavaliere, quien le prodigaba regalos, entre 
ellos el más importante: su propia presencia […] Sus cartas a Charles se hicieron más 
rastreras, más doloridas. Le dice a su querido Charles, Charles, que le pertenece y solo a 
él pertenecerá, y nadie será su sucesor aparente. […] Le ruega que le escriba; que vaya a 
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Nápoles como le ha prometido, ahora. O que disponga el regreso de ella a su lado. […] 
Querido Charles, respondió ella, ay mi corazón esta totalmente roto (sic). Al cabo de 
dos meses hubo una carta. Y Charles Charles como con aquella fría indiferencia me 
aconsejas que me baya (sic) a la cama con el. ¡Tu tio! Ah lo peor de todo… pero no non 
me enfadare (sic)” (Sontag, 2008:149). 
 
Recreará el sentimiento de indefensión la autora estadounidense Susan Sontag.  
Era práctica habitual, la compra–venta de mujeres hermosas como amantes, con total 
impunidad cuando se estaba lejos de la puritana Metrópoli. Refiriéndose a la transacción entre 
Charles de Grenville y su tío William Hamilton, en la persona de la que más tarde sería Emma 
Hammilton, ahora Emma Hart por su primer matrimonio, leemos:  
 
“La gente diría inevitablemente, debido al sustancioso préstamo concedido a Charles, 
que su sobrino le había vendido la muchacha. Dejemos que piensen lo que les apetezca. 
Si alguna ventaja tenía vivir tan lejos de casa, en esta capital del atraso y de la 
indulgencia sensual, era que él podía hacer lo que quisiera.” (Sontag, 2008:151). 
 
Ciertamente, a las mujeres no se les perdona la vulgaridad. Pero tampoco queda claro 
que se recomiende que aprendan. El aprendizaje y la autoformación son no obstante un rasgo de 
claridad mental en las mujeres que tienen el mundo en contra. Tal es el caso de Emma, la 
amante regalada que se propone aprender para armarse ante la adversidad. De este modo:  
 
“Puede llegar a ser culta además de vulgar, pero no escapar de la base de vulgaridad que 
la sostiene. […] Se había considerado abandonada. La habían dejado atrás. Ahora 
avanza, y con rapidez. A su alrededor había mujeres de su edad, mujeres de alta cuna, a 
cuál más lánguida. Ella no camina, corre. También poseía una gran inteligencia natural, 
que incrementaba con la energía a su disposición. Pidió más clases: quiere que todo, 
empezando por los días, esté lleno. A las ocho… a las nueve… a las diez… y así 
sucesivamente, tantas lecciones como se puedan embutir en un día […] El Cavaliere 
añadió clases de botánica y de geología. Ahora tiene un profesor de baile. Aprende a 
tocar el piano, tolerablemente. Pero canta como un ángel…” (Sontag, 2008:155)  
 
En algunos rasgos, se va pareciendo mucho a Eleonora. Si  Emma hubiese tenido más 
tiempo para sí y hubiera frecuentado otras compañías, diferentes a las que tuvo, quizá, solo 
quizá, esta mujer seductora, lista y tergiversadora, declaradamente apegada a sus propias 
conveniencias y a las de nadie más, hubiera entendido la enorme gracia del inusual y gran poder 
del que disfrutó en su madurez. Así, tan cercana a la política como que ella misma fue la política 
en algunos momentos determinantes del reaccionario régimen napolitano, Emma Hamilton pudo 
haber acallado la violencia doméstica de una Corona ajena al curso de la historia y totalmente 
carente de visión política. No lo hizo, sin embargo. Calculó que sus dotes, su peculiar energía 
para dominar personas y escenarios, le eran más rentables en la crudeza del conflicto que en la 
llaneza de la paz. Su enemistad con respecto a las posiciones de Eleonora de Pimentel reflejaba 
meramente el horizonte en que ella misma hacía recaer la supervivencia de su persona, tan 
acostumbrada a sentirse vejada y manejada en su juventud. Así, no dudó ni por un momento en 
involucrarse en los procesos de toma de decisiones que condujeron a la represión y, en última 
instancia, a la horca a Pimentel y los suyos. Luego pensó que dormiría más tranquila, una vez 
alejada de sí la amenaza del revulsivo histórico que amenazaba con desbancar sus herramientas 
de combate.  
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Ciertamente, la apariencia del caso mencionado excluiría a Emma Hammilton de las 
consignas de la paz. Se la ha descrito como una mujer ambiciosa y peleona. Pero supo, 
seguramente gracias a su perseverancia y belicosidad, hacerse un hueco en un mundo tan de 
hombres y clases que la mera mención de su nombre traía a la mente de sus contemporáneos la 
figura de una cortesana sin escrúpulos, escandalosamente amoral. Imposibilitada seguramente 
para entender que nada bueno para sí misma fuera a salir de la búsqueda de un estado de paz –si 
por paz entendemos inmovilidad y estancamiento–, se aplicó en atizar el gusto natural de los 
poderosos por la guerra. Gusto indudable en su principal amante, el Almirante Nelson, y en su 
amiga, la reina de Nápoles que no dijo no a la estrategia de cruel represión y el escarmiento de 
los revolucionarios que Emma le susurraba al oído.  
Quizá pues, el perfil pacifista de Eleonora de Pimentel se hiciera posible, en parte, 
gracias a su contraposición al justiciero de Emma Hammilton. La hostilidad de esta hacia gente 
de la calaña intelectual e ilustrada de Pimentel nos muestra precisamente que la naturaleza del 
cambio histórico lo fue –a caballo entre dos siglos– también en el peculiar espacio del género y 
de la participación de las mujeres en la historia de los varones. Incidamos además en que en el 
tránsito del siglo XVIII al XIX el peso de nociones tan altamente enjuiciadas hoy, tales como la 
seguridad de las personas o la responsabilidad compartida de la paz, no se contemplaba en el 
horizonte de las ambiciones colectivas o particulares. Por encima del tiempo y la historia dos 
largos siglos de transformaciones por lo que a los lenguajes conceptual y moral se refiere nos 
separan de 1799. 
 
 
2. En el siglo XX. El hábito de sobrellevar la violencia 
 
“Vidas sin vivir. Niños sin nacer. Con qué perfección hemos olvidado el daño que hizo la 
guerra a Europa. Pero aún vivimos con él. Quizá si “la flor de Europa” (como se los 
llamaba) no hubiera muerto, y aquellos hijos y nietos hubieran nacido, no estaríamos 
viviendo ahora en el continente tal mediocridad, desorden e incompetencia” (Lessing, 
1994). 
 
Se dice que a las mujeres les cuesta más que a los hombres infringirse daño físico a sí 
mismas. Son cobardicas incluso a la hora de darse muerte. No les gustan las pistolas ni los puñales. 
Son partidarias de drogas somnífereas y baños tibios en los que diluir la sangre de sus venas o que 
las ahoguen. Yo no se si estas creencias se alimentan de ciencia o lo hacen de meras 
representaciones culturales. Presumo que sociólogos y terapeutas andan cuantificando este tipo de 
cuestiones tan a ciertas como que les va en ello parte de su ventaja pública en su condición de 
evaluadores y sanadores de la sociedad y de las personas. Con todo, sí parece cierto que por lo 
común a las mujeres les ha costado más trabajo que a los hombres dar muerte a otros con violencia. 
Las asesinas ocasionales o las psicópatas que se han dedicado al crimen compulsivamente, quizá 
por ausencia de ocasión en la muestra de sus hazañas bélicas, tienden a la perfidia y el refinamiento 
antes que a modos ostensiblemente brutales.  La cultura nos enseña que matar es cosa de hombres. 
Las mujeres procrean, no matan. Las mujeres protegen, no dificultan la perpetuación de la especie. 
Así, un escritor moderno indica que: 
 
“Los homicidios son un trabajo de hombres. Los cometen los hombres, los hombres se 
ocupan de ellos, los resuelven, los llevan a juicio. Porque a los hombres les gusta la 
violencia. Las mujeres no cuentan demasiado en este asunto, salvo como víctimas, y 
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como deudos de las víctimas, por supuesto, y como testigos. Diez o doce años atrás, 
durante la escalada armamentística […] hacia el final del primer mandato de Reagan 
[…] Con absoluta conciencia y a plena luz del día, los hombres se sentaban ante sus 
mesas de trabajo y concebían planes de emergencia para matar a “todo el mundo” Y me 
repetía en voz alta “¿Dónde están las mujeres? ¿Dónde “estaban “las mujeres?” No hay 
duda: ellas eran las testigos. Todas aquellas chicas plantadas desordenadamente en sus 
tiendas de campaña en Greenham Common, Inglaterra, sacando de quicio a los militares 
con su presencia y su mirada obstinada…, eran testigos. Los preparativos nucleares, 
[…]. El homicidio es cosa de hombres.”(Amis, 1997: 22) 
 
Por tanto, propensas a evitar desgracias innecesarias, y sobre todo más sufridas que los 
varones a la hora de afrontar los males que acarrea la violencia, lo propio del género femenino –
siguiendo la tradición discursiva y de la representación cultural de las mujeres– es tomarle la 
medida al desastre, evaluar con tono firme la dimensión de la destrucción que sigue a los actos 
de violencia, tanto si esta es accidental como si existe tras ella alevosa voluntad. Casi todas las 
mujeres, en las desgracias sobrevenidas aprecian antes que los hombres el valor de lo 
antinatural, si bien son duchas en tomarle rápido el pulso al asunto.  
 
“He visto a polis de uniforme echándose a reír en la cara de un pobre diablo cuya mujer 
acaba de ser atropellada por un camión. En tales momentos, los hombres se dan cuenta 
de que son impostores, y entonces puede suceder cualquier cosa. Mientras que yo diría 
que las mujeres perciben la verdadera gravedad de la situación de inmediato, y a partir 
de ahí… la cosa es difícil pero no antinatural” (Amis, 1997: 22–23) 
 
Fueron y son tantos los momentos históricos de guerra en los que las mujeres se cobijaban 
en la retaguardia, en las viejas tareas asistenciales, que cuando abandonan el lugar detrás de las 
líneas de combate siguen cayendo en los mismos hábitos, los de: ponerse al tajo para remediar en lo 
posible los males de la batalla,  echarse una mano las unas a las otras, acoger a quien no tiene techo, 
trapichear con ropa y comida para cubrir y alimentar a los más débiles e incluso, y sin que nadie se 
lo pida, mediar entre figuras sordas e irracionales que solo admiten relación a base de tortazos. Así 
que cooperación, solidaridad, diálogo, paz, cuatro términos modernos y de apabullante corrección 
política, han sido herramientas prioritarias para las mujeres afanosas en la esfera pública, 
abanderadas de la lucha por sus derechos e instigadoras de la paz y la justicia, de acuerdo a formas 
de actuación que provenían de los usos habituales en la esfera pública, en la retaguardia 
políticosocial.  
En la Europa de entreguerras y bajo condiciones históricas tan peculiares como las del 
ascenso político y consolidación social del nacionalsocialismo, una joven moderna y liberada de las 
antiguas ataduras burguesas observaba a su madre debatirse entre sus viejos usos domésticos y su 
vocación moderna de contribuir a la paz fuera del hogar. Así,  
 
“Mientras terminaba de hablar (Johanna) veía ante ella a su madre, entre las rodillas el 
violonchelo con el que trabajaba seriamente. Su madre daba conferencias sobre 
“paneuropa y la mujer” y hacía música de cámara. Sus labios eran delgados y apretados, 
llevaba un vestido gris oscuro, un color bastante parecido al de su liso cabello 
entrecano. El corazón de Johanna se llenó de compasión” (Mann, 1991: 77).  
 
Y cómo no hacerlo. La pobre madre –que es así como la adjetiva el cinismo de la hija– 
no hacía sino insistir en los errores de sus antepasadas. Incluso estas mujeres preocupadas –en 
Viena en la primavera de 1923 instadas por un caballero de nobiliario aspecto y palabra ágil: 
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“Las mujeres de Europa se unirán al movimiento para evitar que sus hijos y sus maridos y ellas 
mismas sean las víctimas de la ambición de aventureros políticos” (Coudenhove–Kalergi, 2010: 
189) –por el curso público de los tiempos, estaban erradas al no entender que el espacio abierto 
que se imaginaban construir seguía siendo aquel lugar cóncavo y hogareño, oculto para el drama 
de la historia. La costumbre de la historia como evento convulso, bélico en ocasiones, 
desdeñaba la paz aunque ellas, las mujeres, prefirieran el anonimato de la paz a cualquier forma 
de protagonismo. En la paz se ahorraba y se crecía en fortuna, en paz se hacían matrimonios 
ventajosos entre hijas diligentes e hijos serenados, agotados ya del ruido de sables. La paz 
europea de Coudenhove–Kalergi no era en distancia un asunto de señoras, si acaso en la medida 
en que, haciéndose partícipes del proyecto, preservaban ellas la vida y prosperidad de los 
hogares.  
Puede comprenderse mejor el sentido de los movimientos de paz y de solidaridad en 
estos comienzos del siglo XX a la luz de un ingrediente sabroso en el caldo de la historia. Me 
refiero a la eclosión de una nueva manera de pensar la Nación en los sectores que desafían al 
poder instituido. La novedad es que la nación emergente en el periodo de entreguerras eleva al 
pueblo frente a la clase. La nación es ahora el pueblo trabajador, ya no la clase dominada. La 
resistencia de la dialéctica en el enfrentamiento de clases ha de ser cada vez mayor ante la 
invasión de una forma diferente de entender el problema de la injusticia y la opresión. La clase, 
en tanto concepto, ha empequeñecido frente a los demonios de la destrucción que amenazan 
también a grupos de liberales y medianas burguesías. Así, pese al evidente fragor de las 
izquierdas y de los Partidos Comunistas europeos, en el discurso del búlgaro Dimitrov (17 de 
mayo de 1934) se aliviaba la consigna de la lucha de clases y se hablaba de una lucha 
internacional contra la buguesía, pero también contra el fascismo (Dimitrov, 1960). El objetivo 
cominterniano de los años veinte había sido el de alentar a la revolución –la lucha de clases 
iluminaba el camino. En los inicios de los años treinta hubo de dar paso a un enfervorecido 
fenómeno, el de la creación de frentes –frentes así llamados populares– que, defendiendo el 
republicanismo y la lucha antifascista principalmente, propugnaron igualmente la movilización 
de las personas –del pueblo–, y la solidaridad que no entendía de clases sino de objetivos.  
El interclasismo frentepopulista europeo –incluido el español (Cruz, 2006)– se mece en 
una nueva solidaridad, nueva como lo es la nación a la que hace referencia. Jóvenes y mujeres 
están también en este caso en el centro de la acción, y en ello tiene parte indiscutible la 
propuesta de los movimientos asociativos y de las iniciativas pacifistas. De alguna manera, se 
está abriendo paso en este momento una cierta visión holística de la sociedad, un todo en el que 
las partes se relacionan entre sí para la consecución de un bien común. La dinámica intelectural 
y operativa de El Socorro Rojo Internacional (Branciforte, 2008) es buena prueba de ello, de la 
renovada experiencia histórica de los recursos sentimentales (evocación mística de la idea de 
afinidad); de una semántica vieja aunque actualizada en la que expresiones del estilo de 
“solidaridad entre pueblos” o “hermandad de naciones” pretenden establecer una renovada 
dimensión de la experiencia. Esta dinámica histórica de signo cooperativo se prolongó en el 
tiempo todo cuanto le fue posible, pese a la experiencia fallida del pacifismo, puesta en 
evidencia por la concatenación de crisis prebélicas, a partir de 1935, y el estallido de la II 
Guerra Mundial. 
Pero, ¿acaso el Movimiento Paneuropa tomaba en consideración el beneficio de una 
solidaridad entre las mujeres, (damas y obreras), en igual medida que la propuesta entre los 
pueblos de Europa? Obviamente, en un contexto en el que primaba la prevención de la guerra, 
los objetivos específicos de género constituían matices insignificantes para una estrategia de 
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paz. La cortedad de miras del momento desperdiciaba, la ocasión de encarnar la paz con 
atributos no meramente retóricos, los de la solidaridad social. Pero eran tiempos acelerados y 
confusos, en los que el ritmo precipitado de la política taponaba la vía de una incorporación 
natural de las mujeres a la escena pública. Con todo, el avance en este sentido fue sustancial. La 
lucha por el voto seguía viva y era a ella a la que las mujeres adjuntaban su reivindicación de 
paz.  
Además de blandir el argumento de la razón y el del sentido común, la generación de 
mujeres que en vísperas de la Primera Guerra Mundial (Thébaud, 1986) se había plantado ante los 
parlamentos de Europa para pedir la paz llamaba la atención sobre tantas otras mujeres que habían 
perdido a sus vástagos en el campo de batalla. Lo antinatural: mujeres huérfanas de hijos, también 
de hermanos, padres… familiares y amigos. El tejido inmediato en la red social quedaba roto por la 
guerra. De modo que, rehenes de su maternidad o de la de tantas otras probablemente, lo cierto es 
que las pacifistas de todo el mundo no solo protestaron contra la guerra desatada en Europa en 
1914, sino que desplegaron todo un ideario de paz que, esperaban ellas, habría de terminar 
definitivamente con el lastre histórico de la destrucción generalizada. Esta no era devastación inútil, 
sin embargo, a juicio de algunos pensadores e ilustres caballeros instalados en la tradición del 
darwinisno social (La Vergata, 2005),  sino mera depuración de las sociedades enfermas. La guerra 
pues sería una realidad incuestionable a la que el principio de selección natural –sin que Darwin 
interviniera en ello ciertamente– concedió el rango de ley biológica.  
Sin embargo, a las tesis de la evolución en tanto selección, les había salido un duro 
competidor, el de la adaptación. También en la creencia de que la ciencia moderna era la respuesta 
a todos los males del hombre, nada hacía pensar que la sociedad no pudiera ser ordenada a partir 
de la acción del medio, de los entornos, sobre el hombre. Las ideas de Lamarck frente a las de 
Darwin tuvieron un desarrollo sociológico inesperado, precisamente por opuesto, que no 
complementario. En la visión neolamarckiana el determinismo jugaba a la inversa al hacer 
referencia a la relación entre el hombre y el medio. Este empujaba al individuo no a destruir al 
competidor sino a buscar asociaciones, agentes complementarios para mejorar la acción. Este 
enfoque respondía a las iniciativas surgidas de una sociedad  cooperativa y solidaria, 
transformadora y dispuesta a construir, una sociedad que entendía la “higienización” no como 
eliminación sino como herramienta para la mejora del conjunto. Así, la adaptación al entorno, a 
las circunstancias y al contexto permitía la interacción sobre él y recuperaba al individuo para la 
nueva sociedad cooperativa en términos muy parecidos a los del espíritu más optimista de la 
Ilustración. 
A comienzos de los años veinte y probablemente ajena a la línea conceptual arriba 
expuesta, la actuación y escritos (Women and the sovereign state (1917), Sex and common–sense 
(1922) de la predicadora Maude Royden proponían algo realmente sencillo: que las cosas se 
hicieran bien de una vez por todas, y que la incompetencia de la política diese paso al sentido 
común, garantizándose con ello el fin de las guerras. En la figura de esta mujer se encarnaban tres 
elementos dispares y a la par tradicionales y modernos: el sufragismo; el amor por la religión que le 
llevaba a solicitar la ordenación religiosa de las mujeres, y el pacifismo. Predicaba Maude la 
existencia de un conjunto de valores femeninos que hacían del mundo un lugar mejor, incluso para 
quienes, como era su caso, no gozaban de los privilegios de la salud (era discapacitada), el 
matrimonio o la familia. Fue vicepresidenta del Comité internacional de las mujeres por la paz 
permanente (1915) que evolucionó hacia la Liga internacional de las mujeres por la paz y la 
libertad (1919) (Foster, 1989). Con respecto al cambio en el nombre de la organización, no es 
baladí el uso del término “liga” en lugar de “comité”. La Liga alude además al convenio y pacto, a 
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la agrupación, desdibujadas aún en el Comité. Pero es que además, en el segundo de los enunciados 
se borra el término “permanente”, como si se diera por perdida la confianza en tal posibilidad, y se 
incluye en cambio el de la “libertad”, aludiendo con él a la toma de conciencia y defensa por parte 
de las mujeres de un derecho fundamental de las personas y los pueblos. Se ponía así de manifiesto 
el activismo público de las mujeres, su implicación en los problemas de las sociedades 
contemporáneas.  
Los antecedentes de la Liga nos conducen a los Estados Unidos, donde las sufragistas Jane 
Addams y Carrie Catt Chapman habían congregado a un buen número de mujeres –Washington 
D.C, enero de 1915–, se estima que unas tres mil, con el fin de promover la extensión del sufragio, 
pero también una  conferencia de países neutrales que mediaran en el fin del conflicto armado. 
La apuesta internacional de Ginebra (1915)  había sido organizada por mujeres de la talla de la 
jurista alemana Anita Augspurg o la sufragista Aletta Jacobs. Las mujeres europeas estaban 
protestando contra la guerra a su manera ya que en el seno de las fuerzas políticas del momento 
esta posición era insostenible, pero al mismo tiempo trascendieron su época, adelantándose al 
menos ideológicamente a nuestro moderno criterio de que los conflictos han de ser prevenidos. 
El Comité internacional de las mujeres para la paz permanente (ICWPP) estaría presidido por 
Jane Addams. El trazo del idealismo político  que el presidente Woodrow Wilson quiso dar a la 
sociedad internacional postbélica encontró sinergias con las aspiraciones del Comité. Sin 
embargo, las mieles de estas coincidencias duraron muy poco, ya que en el segundo Congreso 
(Zurich, 1919) el Comité internacional de las mujeres para la paz permanente, luego Liga, no 
pudo sino cursar la denuncia de la falta de sentido común en algunos apartados del tratado de 
paz. Era de dominio público que las naciones perdedoras quedaban sometidas al lesivo 
revanchismo de las vencedoras, condición esta que, coartaba a todas luces las condiciones de 
una paz duradera. Fue entonces cuando el Comité se trasmutó en Liga internacional de las 
mujeres para la paz y la libertad, instalando su sede en Ginebra. Por entonces el experimento 
ginebrino de la Sociedad de Naciones (Neila, 1997) causaba sensación tal y como relatan las 
crónicas y la literatura más reciente ha recreado con finura y acierto (Cohen, 2007) –su 
dimensión diplomática era moderna, deslumbrante– y la confianza en su buen hacer nutría las 
esperanzas de todas aquellas señoras a la par luchadoras y en algunos casos desocupadas de los 
vulgares trajines cotidianos que en la durísima postguerra acuciaban a la mayor parte de las 
mujeres europeas y, a la postre, ya occidentales.  
En general, las mujeres trababan su experiencia en una red de hábitos inmediatos y 
azarosos que para nada tenía en consideración la retórica de una “paz duradera” o el “principio 
de libertad de los pueblos”. Sin embargo, el interés y la actividad de estas luchadoras fue tan 
notable que la historia debe recordarlas por sus hazañas no bélicas sino pacifistas. Por su 
aguerrido pacifismo precisamente, Jane Addams y Emily Greene Balch recibieron sendos 
premios Nobel por la Paz, en 1931 y 1946 respectivamente. La Liga viviría momentos de 
algarabía y otros de desánimo. Semejante asociación pretendió sobrevivir y hacer su trabajo en 
momentos cruciales de la historia occidental, aquejados por problemas inmediatos de índole 
política: reivindicacion de territorios y fronteras, desgaste de las economías, algaradas y caos 
callejero, desabastecimiento e inflación, pobreza, vergüenza y humillación; estampas todas ellas 
amenizadas por una infatigable creatividad de hombres y mujeres que, no solo en las artes sino en 
los hábitos de vida también se situaban a la vanguardia, en la innovación o la reinvención de sí 
mismos.  
El horizonte reivindicativo de la paz, dominante durante la guerra, se trasmutó en la paz en 
otro bien distinto: el de la erradicación de las condiciones de inestabilidad y miseria que era calde 
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de cultivo para los conflictos a ellas asociados. Ahí es nada. Pero la historia de la Liga fue extensa e 
inasequible al desaliento como suele decirse; serviría de prueba una vez más de que el viejo 
argumento civilizador, subyacente en la tradición histórica de las mujeres (Anderson y  Zinseer, 
2009: 903–906), iba a renacer siempre que fuera preciso. La Liga, WILPF, adquirió el rango de 
Estado consultivo (categoría B) con Consejo económico y social de la O.N.U (Comité 
Económico y Social) a partir de 1948. Sus relaciones consultivas con la UNESCO, la OIT, la 
FAO o UNICEF  se han desarrollado históricamente desde entonces, adaptándose 
progresivamente a los tiempos y a los retos complejísimos de la democratización en el seno de 
un mundo global, difícilmente comprensible –imaginamos– para sus fundadoras.  
 
Pese a tanto afán pacifista, el ardiente patriotismo guerrero ha  ocupado también la atención 
de las mujeres. En la Francia de comienzos de la Gran Guerra, el día en que las tropas partían al 
frente:  
 
“[…] Cada fila (de soldados) arrastra a grupos de mujeres en estado de delirio, 
desmelenadas, que lloran y ríen, y ofrecen su talle y su pecho a los héroes, así como a la 
patria, que besan los rostros húmedos de los rudos hombres en armas y gritan su odio, que 
las desfigura, contra el enemigo” (Chevallier, 2009:23). 
 
 Estas chicas compartirían con los jóvenes el orgullo de pertenecer a una generación 
elegida para defender el honor de la patria frente a la agresión del vecino. A ellas les importaba la 
patria como a los hombres que la defendían, y también como ellos sentían que todo iba mal, que 
la patria se perdía:  
 
“Tras una breve pausa añadió Karin: –Os han robado la patria. Sencillamente os la han 
quitado a todos vosotros. Es muy difícil imaginárselo… –Hasta que volvamos a por ella 
–dijo amenazante Johanna. Sobre el rígido lino blanco de su vestido se veía su 
semblante decidido, sombrío y seguro de la victoria, el rostro de un joven guerrero. Los 
ojos de Karin se detuvieron con ternura sobre ese rostro” (Mann, 1991:77). 
 
Ciertamente, hubo chicas valientes en las filas de la política y los partidos, especialmente 
de izquierdas, en primera línea de la acción. Además, las mujeres que eran conceptuadas como 
frívolas o de turbios sentimientos veían en la guerra su oportunidad, la ocasión que la paz les había 
negado. En la guerra había puestos de trabajo, menor vigilancia sobre sus movimientos, 
ocupaciones lúdicas y hasta una posición de combate en el frente. La expectativa ante la guerra era 
en este sentido ilusionante. Sin embargo, enseguida tomaron conciencia de su error. Aquellas 
guerras que tapizaron el suelo de Europa durante la primera mitad del siglo XX solo eran matanzas 
de jóvenes más o menos organizadas. Aunque algunas jóvenes ciertamente ocupaban puestos 
indispensables en el sistema productivo, en las fábricas y las comunicaciones, especialmente 
durante la II Guerra Mundial, la tendencia más común fue que se las siguiese utilizando para los 
asuntos y tareas relacionados con la atención de la población civil y la asistencia a las tropas en la 
retaguardia. A lo largo del siglo XX se incrementó la presencia de las enfermeras en las 
contiendas. Con ellas se transforma de hecho la forma de entender el entorno hospitalario y la 
asistencia a los enfermos. Por otra parte, si bien era cierto que la moral se relajaba en situaciones 
de privación de paz, también lo era que la memoria pública de sus particulares actividades durante 
la guerra iba a acompañarlas lesivamente, en el caso de que sobrevivieran, durante toda la vida.  
Normalmente eran jovencitas sin experiencia –de la noche a la mañana convertidas en 
enfermeras– las que asistían a los heridos de guerra. Las iniciativas para organizar cuerpos 
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profesionales de enfermería (Parentini, 2002) surgieron en EEUU, Alemania, Gran Bretaña y 
Francia al hilo de las guerras contemporáneas. La Asociación Nacional de Enfermeras Francesas 
nació en 1923 copiando el modelo de las escuelas–hospital británicas. También francesa era la 
Asociación de Socorro para los Heridos de Guerra, denominación que describía perfectamente el 
estado de urgencia y la faceta asistencial de la actividad de las mujeres en la guerra. Muchos 
hospitales de guerra eran móviles y aunque sólo se evacuaba a los heridos más graves, la mayor 
parte quedaba hospitalizada en tiendas de campaña. Con ellos, las enfermeras –expertas unas 
cuantas, en su mayoría novatas– se movían al lado de los médicos acompañando de aquí para 
allá a los heridos. Esta actividad era muy peligrosa, no solo por la cercanía de las operaciones 
militares sino también por los contagios infecciosos y las privaciones cotidianas. Las jovenes 
morían igualmente en el ejercicio de su profesión, sin embargo apenas eran referidas como bajas 
de guerra.  
¿Quién se ocupaba de las cuidadoras? En los hospitales de la retaguardia las mujeres –
muchas de ellas melindres y ociosas en la vida civil– hubieron de transmutarse de la noche a la 
mañana en abnegadas enfermeras, ya se ha dicho. Los daños físicos de los soldados eran feroces, 
insufribles incluso para los curtidos médicos de campaña, pero la entrega de las improvisadas 
enfermeras era tan excepcional que constituía una enorme interrogación para los mismos heridos 
quienes, reconociendo no saber qué las empujaba a estar allí entre ellos –que sentían ser menos que 
nada en su postración– fingiéndose felices y mostrándose pizpiretas, se congratulaban sin embargo 
de que estuviesen entre ellos. Nunca pudieron imaginar que aquellas chicas de virginal aspecto en 
su mayoría tuviesen el desparpajo de asearles accediendo a su intimidad más vulnerable en un lugar 
público. Iba a resultar que ahora, en momentos de guerra, les prodigaban las caricias y sonrisas que 
tan caras habían vendido en época de paz. Por otra parte, en los pueblos próximos a los cuarteles las 
chicas jugaban un papel sorprendente, traspasando el límite que ofrecía la moral consentida. 
Enseñadas para saber lo inhumano de la experiencia masculina en la guerra, las mujeres 
justificaban la liberalidad de que hacían gala ahora por la piedad que les inspiraban los soldados. 
Así, al igual que ellos perdían el pudor respetuoso frente a las chicas, estas descorrían el velo de sus 
hábitos morales pretendiendo moverse en una especie de estado de excepción y que socorrer a un 
prójimo tan necesitado de amor justificaba la ruptura de las convenciones sociales.  
Con respecto a su participación en el servicio militar y el combate, las autoridades de 
los países occidentales fueron resistentes aún en la primera mitad del siglo XX a permitir la 
incorporación de las mujeres a él (Higonnet, 1987). Se han dado casos históricos bien 
documentados, por ejemplo en las fuerzas armadas británicas entre 1907 y 1948 (Noakes, 2006). 
Referiré no obstante dos ejemplos, uno para el siglo XIX y otro para el XX, en contextos 
históricos muy alejados entrre sí. Durante la Guerra Civil Americana, bastantes mujeres 
tomaban las armas y entraban en combate. Sentían con igual ardor que los jóvenes los agravios 
patrióticos. Como ellos, las mujeres vivían en campaña y morían a causa de las heridas de 
guerra. Tanto el Ejército Confederado como el de la Unión prohibían el alistamiento, pero 
algunas chicas se disfrazaban de chicos y se dispersaban entre la tropa. Por eso mismo, no 
sabemos el número, ni siquiera aproximado, de soldados mujer en esta guerra. A menudo una 
mala herida las llevaba a un hospital de campaña donde se descubría su sexo. La conmoción 
daba paso al reconocimiento público de su patriotismo. De modo que, una vez curadas se las 
enviaba a casa donde, pese al enfado paterno, eran recibidas con honores propios de un soldado. 
En 1876 Loreta Vazquez, del ejército Confederado, publicó sus memorias. En ellas, revelaba su 
alias militar, Harry Buford (Brockett y Vaughan, 1994–1996). Aunque no fueron muchos los 
casos que se hicieron públicos, algunas mujeres de aquellas llegarían a recibir una pensión del 
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gobierno de los EEUU en reconocimiento a su servicio a la patria; tal fue el caso de Sarah 
Edmons Seelye en 1886. Aún a comienzos del siglo XX seguía viva la fama de estas guerreras 
disfrazadas en periódicos y revistas (New York Sun, 1901). 
Más cercano y conocido por todos es el caso español en la Guerra Civil. En 1936 las 
mujeres republicanas, alentadas por un discurso igualitario, se animaron a presentarse 
voluntarias al combate, en batallones y milicias. Un Decreto de octubre de 1936 reorganizó las 
Milicias Populares llamando a las mujeres a desempeñar tareas meramente auxiliares, lejos del 
frente en las “Brigadas de trabajo” o “Trincheras de producción”. Pese a tener prohibido el 
combate, algunas mujeres no aceptaron su retirada del frente (Rosario la Dinamintera o Aida 
Lafuente). Ellas perduraron en la memoria de la acción bélica porque eran singulares, pero 
también porque afrontaron los mismos riesgos que los hombres. Pero por lo general también en 
esta, como en tantas guerras, a las chicas se les pedía que ejercieran como “madrinas de guerra”, 
que confeccionaran “paquetes para los prisioneros”, escribieran cartas a soldados desconocidos 
o les lavaran la ropa que llegaba del frente (Huguet, 2010: 108–113). Era lo que mejor sabían 
hacer y en tiempos de guerra, cada uno ha de dar lo que aprendió en tiempos de paz. La 
posguerra de los españoles, la paz impuesta tras la guerra, fue especialmente difícil para las 
mujeres (De la Fuente, 2002). En la paz de la miseria y el nacionalcatolicismo (Di Febo, 
2003:19–45), la guerra era cotidiana y oculta pero no por no vista menos violenta.   
Principio esencial de la instrucción militar es que la eficacia de un ejército radica 
primeramente en el aprendizaje de unos hábitos que han de ser repetidos con la precisión de una 
máquina de relojería. Esta condición exige trabajo y disciplina, de modo que, a estos efectos se 
indicaba que las mujeres eran inapropiadas para sostener el esfuerzo sumiso requerido por tareas 
duras y repetitivas, las que correspondían a una tropa y una cadena de mando eficaces. 
Pensemos ahora en las mujeres, trabajando en silencio en los campos y en las fábricas de sol a 
sol, sin levantar la barbilla del cuello, presionadas por los ritmos del trabajo, por la voz del 
capataz. Thomas Hardy, el novelista inglés de finales del siglo XIX, describe el agotamiento y 
la brutalidad de jovencísimas mujeres trabajadoras en el campo y las granjas (Hardy, 1999), 
jornaleras embrutecidas, atadas al remo de la labor como soldados de tropa. Hablamos de chicas 
que bien podían dar a luz a sus hijos, solas en una choza, e incorporarse a la labor apenas un día 
después del parto. Así que, amablemente, una señorita se acerca a la choza de la parturienta y le 
solicita a la moza de servir de la casa, recién parida, que se ocupe de lavarle unas cortinas“–
Buenos días –comenzó Flora con tono amable– ¿Se encuentra usted mejor? La señora 
Starkadder cree que usted se encontrará repuesta en un día o dos […] me gustaría que lavara 
las cortinas de mi dormitorio. ¿Cuándo podrá usted subir a la granja y ocuparse de esa labor? 
La señorita se siente incómoda por los pesados y polvorientos cortinajes de su cuarto y la moza 
se muestra complaciente. A fin de cuentas, dice la chica, echar a un crio al mundo, no es para 
tanto, apenas unas molestias: “Es lo que dice mi madre, que es porque tengo buen ánimo y llego 
bien comida al parto” (Gibbons, 2010:110).  
Cualquier comparación ante cómo afrontan los daños físicos hombres y mujeres resulta 
odiosa ciertamente y además este tipo de argumentaciones para echar por tierra la prohibición 
de las mujeres en el ejército no ha merecido nunca consideración alguna. La clave del asunto 
parecía obvia: que las mujeres luchasen o dirigiesen tropas alarmaba y mucho, por la supuesta 
feminización de la actividad militar. Siendo esta una idea comúnmente admitida por nuestras 
sociedades occidentales, la historia de las mujeres contemporáneas se ha fundamentado en el 
convencimiento de que los márgenes de su incorporación a las milicias y al combate debían 
establecerse en la naturaleza psicológica y emocional de las mujeres, que las dotaba para la paz 
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o, en su defecto, para la atención de aquellos que sufrían directamente el escarnio de las 
batallas. Su fuerza física y su resistencia eran menores que las de los varones –se argumentaba–, 
y por eso ellas aportaban una fragilidad al combate que ningún ejército podía permitirse.  No 
siendo válidas para la guerra, sin embargo tampoco lo eran del todo para la paz, ya que, aunque 
estuvieran diseñadas para ella, nunca se las llamaba para que pusiesen fin a la guerra o dictasen 
las condiciones de la paz.  Su valía reconocida podía no ser apta para ganar la guerra, pero 
tampoco lo era para trazar  los beneficios de la paz.  
A mediados del siglo XX, y aún concediendo el beneficio de la duda a quienes 
apuntaban a la inferioridad física de las mujeres con respecto a los varones para justificar su 
ausencia en los ejércitos, incluso cuando las tecnologías de la guerra hacían de la batalla un 
espacio en el que la lucha arrinconaba la mera fuerza física y el combate abandonaba el cuerpo a 
cuerpo, se hacían inexplicables las resistencias al cambio de mentalidad. De modo que la 
explicación al choque entre identidades ligadas al género durante el siglo XX, también por lo 
que se refiere a estos asuntos de la guerra y de la paz, tal vez se resuelva en la idea sencilla de 
un encuentro de sujetos –mujeres y hombres– ante la conquista y defensa respectivamente del 
espacio reservado a la experiencia histórica.  
 
 
3. Hacia el siglo XXI. Ellas también organizan la paz. 
 
 
A comienzos del siglo XXI vislumbramos un panorama obviamente muy diferente al 
descrito hasta aquí. Las mujeres son ya, y desde hace unas décadas, parte activa de los ejércitos 
contemporáneos, tanto en los países que ya hicieron su desarrollo material como en aquellos que 
afrontan ahora el reto de incorporarse al tejido productivo mundial. En otra cosa no será, pero la 
democratización de traza planetaria se muestra precisamente en esta equiparación de hombres y 
mujeres en las filas de los ejércitos nacionales e internacionales. No se nos escapa que, como en 
los demás registros de la actividad, la opción al mando es aún una tarea pendiente, incluso en 
los ejércitos que tomaron la delantera al reclutar mujeres para el combate. Por otra parte, y esto 
es lo más interesante quizá, son muchas las mujeres soldado y militares que se han incorporado 
a las así llamadas operaciones internacionales de paz.  
En nuestros días, las operaciones de paz y de prevención de conflictos se han convertido 
en un paradigma del multilateralismo (Iglesias, 2009:197–239), y este a su vez de la estrategia 
internacional que goza de una mejor prensa. Nacionales o internacionales, los ejércitos del 
mundo cuentan ya con las mujeres entre sus filas, también para organizar “en la paz” territorios 
y sociedades previamente sometidos al conflicto. Políticos y militares saben de sobra que 
“organizar” la paz es un objetivo caro y complejo, pero sobre todo muy delicado. Entre otras 
muchas cosas es preciso que el sujeto sobre quien se inflige la operación consienta, lo cual no es 
forzosamente habitual. Embajadoras de la paz o no, las tropas que ocupan territorios extranjeros 
tienen que hacerse cargo de su condición de huesped en tierra ajena. A este vector de la acción 
internacional se une el más reciente, de la prevención de conflictos. Este objetivo se fundamenta 
–ética y jurídicamente hablando– en los nuevos conceptos de la seguridad humana y en el 
extendido principio de “protección” a las sociedades civiles en peligro de ser privadas de la paz 
(IDH, 1994).  
En este contexto de comienzos del siglo XXI, las naciones (fuerzas políticas, 
parlamentos, grupos de acción no gubernamental) y sus dirigentes (gobiernos y ejércitos) 
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descubren las cualidades específicas de las mujeres a la hora de tratar asuntos delicados y de 
favorecer el entendimiento entre las partes. Así pues, la historia de las mujeres y de su 
incorporación a los ejércitos contemporáneos, en tanto fuerzas para la cooperación y ejercicio de 
la solidaridad entre los pueblos, es hoy una materia central en foros de debate e investigaciones 
especializados en la materia. No cuesta mucho concluir que han sido en buena medida la 
mundialización de la sociedad internacional y la multipolaridad de las condiciones históricas las 
que han dado el perfil definitivo a la participación de las mujeres en los ejércitos, por su utilidad 
decisiva en las misiones de paz. Las mieles de la conquista de género se quedan no obstante en 
esta consideración general, ya que su desarrollo por lo que hace a los diversos marcos estatales 
es muy desigual. Si bien es cierta la incorporación sistemática y normalizada de las mujeres en 
los ejércitos y a las misiones internacionales de paz, no lo es para nada la integración de una 
perspectiva de género en la solución de los conflictos armados.  
En 1995, en la cuarta conferencia de Beijing, miles de mujeres de todo el mundo 
reclamaron la adopción urgente de actuaciones para erradicar la violencia extrema que generan 
las guerras sobre  mujeres y niñas y el papel de éstas como agentes de paz de primer orden. El 
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas (2000) adoptó una Resolución, la 1325, referida a 
la incorporación de la perspectiva de género en la solución de conflictos armados. ¿Qué 
requisitos exigía la 1325? Que los Estados a) afrontasen la cuestión de la desigualdad,  b) que 
adoptasen iniciativas para formar en materia de género, c) que propiciasen la inclusión de 
mujeres en las mesas de negociación y d) promoviesen su participación real  en puestos de 
responsabilidad en todos los niveles. El sentido último de la 1325 era que el trabajo por la paz 
guarda el requisito de la igualdad real entre hombres y mujeres, en el marco de las instituciones 
internacionales pero también de los Estados y las regiones. Se instaba pues a promover una 
formación en cultura de paz y no violencia protegiendo, apoyando y empoderando a las mujeres 
de las zonas en conflicto armado y de postconflicto. El papel de las mujeres resulta esencial 
especialmente como observadoras militares y como policía civil. Además, en las operaciones de 
paz se ofrecen ocasiones donde la presencia de mujeres puede ser crucial. Hablamos de 
escenarios de conflicto plagados de situaciones violentas, como violaciones, problemas con la 
distribución de los alimentos, trato con ex combatientes, y con niños soldados. Estas cuestiones 
están alertando a la comunidad internacional sobre la necesidad de someter el tema a 
consideración.  
De momento, las recomendaciones inernacionales alientan a la implicación de las 
mujeres militares, en la consideración de que su “condición” de mujeres las capacita para el 
trato con la población civil: mujeres, niños, ancianos. Como fuere, la 1325 no sólo trataba el 
papel de las mujeres como víctimas de la violencia,  sino también y por primera vez como 
actoras de paz, ya que una vez conseguida esta, la reconstrucción de las sociedades requiere de 
la mano habil de las mujeres.  
 
“La Resolución identifica la necesidad de incorporar la perspectiva de género en las 
misiones de paz, asegurando la formación específica del personal que participa en ellas, 
para garantizar a las mujeres y niñas en zonas de conflicto y posconflicto el pleno 
disfrute de los derechos humanos” (Gobierno de España, 2000). 
 
Los Gobiernos nacionales se ocuparon de hacer propia la Resulución 1325 por medio de 
Planes de Acción. El español, en concreto, recataba los siguientes aspectos:  
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“La Resolución 1325 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, adoptada por 
unanimidad el 31 de octubre de 2000, […] 
Reconoce también a las mujeres como actoras fundamentales en los procesos de 
negociación de los acuerdos de paz y planificación de los campos de refugiados y 
refugiadas en los países devastados por los conflictos.  
[…] destaca que ha de respetarse plenamente el derecho internacional aplicable a la 
protección de las mujeres y niñas, especialmente en tanto que civiles, la Convención 
sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer, de 1979, 
y su Protocolo Facultativo, de 1999, así como la Convención de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos del Niño, de 1989, y sus dos Protocolos Facultativos, de 25 de mayo 
de 2000.  
Además, la Resolución supone la culminación y el reconocimiento de un proceso 
desarrollado durante las últimas décadas, y en el que la sociedad civil, a través de las 
organizaciones de mujeres, ha desempeñado un papel decisivo. En concreto, cabe 
mencionar las Conferencias Mundiales sobre la Mujer de Nairobi (1985) y Beijing 
(1995), auspiciadas por Naciones Unidas, y los acuerdos en ellas adoptados. […]” (Op. 
cit.). 
 
Aunque las traslaciones históricas no estén bien vistas, es alentador observar que si 
Eleonora de Pimmentel hubiese vivido en nuestro tiempo, hubiera quizá podido acogerse a 
cualquiera de los acuerdos asumidos por la moderna sociedad internacional.  
 
 “Por su parte, la Conferencia de Beijing recoge en su Declaración y en su Plataforma 
de Acción la importancia de tener en cuenta las violaciones de los derechos humanos de 
las mujeres en situaciones de conflicto armado, especialmente por genocidio, 
depuración étnica y la violación sistemática de mujeres en situaciones de guerra y en 
condiciones vulnerables como refugiadas y desplazadas” (Op. cit.). 
 
Pero, la Resolución 1325, del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, y las 
resoluciones derivadas de ellas –1820, 1888 y 1889–, tienen ya diez años, tiempo que, en 
términos de historia del presente se nos presenta extenso y dado a multitud de avatares 
comprometidos. El desarrollo de la Resolución ha sido una constante durante esta década. En 
2010 (9 de septiembre en Bruselas), tuvo lugar la Conferencia de Participación de las Mujeres 
en los Procesos de Paz. Este evento fue coorganizado por la Presidencia belga y las Naciones 
Unidas con ocasión del décimo aniversario de la adopción de la Resolución del Consejo de 
Naciones Unidas 1325 sobre Mujer, Paz y Seguridad.  
Eventos conmemorativos al margen, el balance de la última década por lo que hace al 
desarrollo de los objetivos de la Resolución es muy desalentador. Las reflexiones al respecto 
inundan los medios de comunicación y producen la impresión generalizada de que los 
movimientos hechos hasta la fecha, para conseguir que las mujeres sean parte principal de los 
procesos de pacificación en el mundo, son del todo insuficientes. El Secretario General, Ban 
Ki–moon; solicitaba una mayor participación femenina en fuerzas de paz (10 de septiembre de 
2010). Aún resaltando la importancia de la participación femenina en las fuerzas de paz de las 
Naciones Unidas, indicaba esta por sí sola tampoco es suficiente, ya que las mujeres deben ser 
parte de los procesos de toma de decisión. Sostenía que para concretar este cambio, se debe 
incentivar la intervención de las mujeres en las Misiones de Paz. Lamentaba que, a pesar de 
haber aumentado la concienciación sobre los peligros que afrontan las mujeres y las niñas 
durante y después de los conflictos armados, no ha habido muchos avances en las acciones de 
protección. Por otra parte, la mayor parte de las veces la información sobre la cantidad o 
incorporación de la mujer en las Fuerzas Armadas no está disponible. Los decisores no cuentan 
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pues con esos datos, o con la información apropiada acerca de cómo se están preparando sus 
fuerzas para asumir el desafío de incorporar mujeres a sus estructuras. En muchos países, véanse 
por ejemplo de las áreas de América Latina y del Caribe, se necesita información concreta que 
permita reconocer y debatir la perspectiva de género en las Fuerzas Armadas, y la estrecha 
relación que ella tiene con la creciente participación en las operaciones de paz. Ante la violencia 
estructural, señalaba Ban Ki–moon, hay que distinguir entre participación y representación, 
porque el aspecto cuantitativo en relación al género no garantiza la perspectiva de género en la 






Con la perspectiva que proporciona el balance de dos siglos de historia occidental, son 
la internacionalización creciente de la vida pública y la construcción de una ciudadanía 
supranacional desde el último tercio del siglo XX los procesos históricos que están facilitando 
en mayor medida la incorporación de las mujeres a la escena de la historia. En este marco, el 
internacional, que se concreta en los inicios del siglo XXI en fenómenos tales como las 
Misiones Internacionales o Misiones de Paz, las mujeres están adquiriendo una visibilidad 
singular, inalcanzable en las historias nacionales hasta la fecha. Así, las mujeres están pasando 
hoy de la retaguardia eficiente y útil, a la vanguardia de la historia. Ello no significa que no 
mantengan posiciones en la retaguardia. Las mantienen, aunque ya no están solas. Algunos 
hombres las acompañan en las tareas asistenciales que demanda la sociedad. Al incorporarse 
ellos a las tareas de la intendencia social, el rango de las mismas, tradicionalmente propio de la 
esfera privada, se va haciendo público. De modo que no solo es preciso seguir conquistando 
terreno sino que no puede perderse de vista el ya ocupado. Si algo saben los historiadores es que 
la noción de progreso, como un continuo sistemático, es una falacia. En la historia las 
involuciones son harto frecuentes y se dan con enorme facilidad. El tiempo que se invierte en un 
cambio es inversamente proporcional al que se usa en deshacerlo. De ahí que convenga 
mantener la alerta, por medio de los observatorios de género, de las unidades de igualdad, y de 
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